Они самые близкие друг другу люди во всем мире

Владлена (слева) и Ольга впервые встретились 9 сентября 2019 года. С момента пересадки костного мозга прошло больше двух лет.

— Вы, конечно, ничего мне не можете о ней сказать, да? — робко уточняет Владлена. И я изо всех сил пытаюсь не проболтаться. Завтра она наконец познакомится со своим донором. Пока все, что ей известно об этом человеке — это пол, вес, возраст и город проживания — Петербург.

Сама Владлена из Сыктывкара. В 20 лет у нее обнаружили острый лейкоз. Было очень страшно. Она только начала жить вместе с любимым молодым человеком, собиралась сдавать сессию. Диагноз, озвученный врачом, казался страшным и обидным недоразумением. Но в юной, хрупкой Владлене чувствуется несгибаемая воля. И эта воля ей очень помогла.

Ремиссия наступила быстро, однако единственным способом окончательно победить болезнь оказалась трансплантация костного мозга.

Родителей, братьев и сестер у Владлены нет. Врачам пришлось искать ей неродственного донора. Провести пересадку согласились в НИИ детской онкологии имени Горбачевой. Несколько месяцев Владлене предстояло провести одной в совершенно незнакомом городе. Но в день самой трансплантации к ней сюрпризом, тайком прилетел ее молодой человек. С удивлением и волнением смотрел, как Владлене переливали еще теплые, только что полученные донорские клетки. Со стороны это казалось так просто. Но еще столько всего было впереди: трансплантация костного мозга — настоящая перезагрузка организма, она редко проходит без осложнений. Теперь, через два с половиной года, все самое страшное и неприятное уже позади. Владлене наконец можно познакомиться со своим донором. И она с нетерпением ждет этой встречи.

— Представляешь, конечно, что человек чем-то похож на тебя. Раз в качестве донора ты подходишь ему больше, чем родные, наверно, что-то общее есть, — предполагает Ольга. Пока она знает только, что ее реципиент — женщина.

Будучи волонтером фонда AdVita, Ольга не раз рассказывала другим людям о донорстве. Говорит, что в какой-то момент у нее проснулся синдром отличницы: чтобы о чем-то рассказывать, надо это попробовать. Сначала Ольга сдавала кровь, а однажды стала донором костного мозга. Выбрала самый быстрый способ забора клеток — с помощью пункции под общим наркозом, ведь надо было поскорее вернуться на работу. «У меня же ученики! Учебный год!» — поясняет она. Ольга преподает английский язык в школе.

— Я считаю, что это обычная, естественная вещь, — говорит она о донорстве. — Кто действительно герои, так это врачи. Помню, как доктор смотрела в ежедневник, выбирая дату трансплантации: «Здесь у нас уже намечена пересадка, и здесь». А я думала: «Да они как боги — здесь спасают жизнь, и здесь, а вот тут есть окошечко, можно еще одну жизнь воткнуть!» Мне даже было неудобно — с меня практически пылинки сдували. За всю жизнь никто так со мной не носился, разве только мама в детстве.

Обычным и естественным Ольга считает не только донорство, но и волонтерство. С фондом AdVita она уже девять лет: ездит в больницы к детям, участвует во множестве самых разных акций фонда, переводит с английского тексты о донорстве и волонтерстве, собирается участвовать в благотворительном забеге «Айда, Пушкин!», как волонтер-фандрайзер пишет о нем посты в социальных сетях, благодаря которым собрала уже почти 18 тысяч рублей на развитие российского регистра доноров костного мозга, а еще нарисовала целый комикс о том, каково это — быть донором.

— Многие до сих пор путают костный, спинной и головной мозг, спрашивают: «Как это было?» Я отвечаю: «Лоботомию сделали!» — смеется Ольга. Пафос ей совершенно чужд.

Через несколько мгновений они увидятся. Владлена и ее лечащий врач, Юлия Юрьевна Власова, уже сидят за столиком в светлом кафе на крыше отеля Indigo. За окном — самый центр Петербурга во всей красе; в любое другое время они бы его с упоением разглядывали. Но сейчас не до этого. Сейчас главное — познакомиться с тем самым человеком, чьи клетки подарили Владлене новую жизнь.

Когда Ольга подходит к Владлене, обе они сначала замирают, и все вокруг них — сотрудники фонда, журналисты, фотографы — тоже. И Юлия Юрьевна, сдержанный, серьезный врач, ведущий специалист по трансплантациям костного мозга, тихонько признается, что ей очень трудно не расплакаться.

Самое главное Владлена и Ольга говорят друг другу, наконец сбежав от всех, выдохнув, придя в себя. И «вы» превращается в «ты», и уважительное рукопожатие — в сестринское объятие, и робкие реплики — в непринужденный разговор. И, возможно, Ольга будет учить Владлену английскому по скайпу и приедет к ней в Сыктывкар. И, возможно, они встретятся еще не раз и не два. Ведь в каком-то смысле они самые близкие друг другу люди во всем мире.

Автор: Нина Фрейман

Фотографии: Дмитрий Яблочков